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hren Vornamen hat sie von Rosa
Luxemburg. Sie hat viele deut-
sche Biicher gelesen, von Thomas
Mann, Hermann Hesse, Giinter
Grass, Heinrich Boll, Ubersetzun-
gen allerdings, denn Deutsch
lernt sie erst seit Kurzem. ,Ich bin in
Syrien mit der deutschen Kultur aufge-
wachsen“, erzdhlt Rosa Hassan, und na-
tlirlich dréngt sich sofort die Frage auf,
wie das sein kann. Ganz einfach, ihr Va-
ter habe zwischen 1960 und 1970 Politik
und Wirtschaft in Mainz studiert. Die
Jahre der Studentenrevolte!? , Ja, natiir-
lich.“ Sie lacht. ,Er liebte Karl Marx
und Rosa Luxemburg. Und als er zu-
riickkam, nannte er mich Rosa.“ Das
war 1974 in Damaskus.
Jetzt sitzt sie in einer

Rosa Yassin Hassan hat sich zur Zeu-
gin der Unmenschlichkeit gemacht, ist
den Orten und den Opfern von Brutali-
tit und Grausamkeit nicht ausgewi-
chen. Seit Beginn des syrischen Auf-
stands gegen Assad berichtete sie in
Zeitungen und in einem Blog iiber den
Alltag ihrer Landsleute. Im August 2012
ist sie in der Nédhe von Damaskus.
Trotz brennender Hiuser und rauchge-
schwingerter Luft wagt sie sich auf die
Strafie, folgt Gruppen von klagenden
Frauen und Kindern in einen Oliven-
hain, hin zu einigen geparkten Autos,
deren Ladeflichen mit Leichen bedeckt
sind, alle im Schlafanzug, fiirchterlich
zugerichtet, darunter einige Nachbarn,

die sie kennt, mit Folter-
spuren, erschlagen, ver-

biirgerlichen Wohnung im
Hamburger Westen. Nur
wenig erinnert an ihre Hei-
mat im Nahen Osten, die
sie erst vor drei Jahren ver-
lassen hat. Selbst die orien-
talisch gemusterte Decke
auf dem Secondhand-Sofa
hat sie nicht mitgebracht,
sondern im Schanzenvier-
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brannt, ermordet.
»Als ich auf ihn zuging,
lag dort Abd al-Qadir Bilal!
Er glich gar nicht mehr
dem, den ich kannte. Er
sah aus wie eine er-
schrockene Puppe
mit durchgeschnit-
tener Kehle.“ In ih-
rem Tagebuch der

tel gekauft. Wahrend sie in
der Kiiche Kaffee und Tee
zubereitet, leistet mir ihr Sohn Aram,
ein aufgeweckter Siebtklissler, Gesell-
schaft. Thm ist aufgefallen, dass in
Deutschland mitten in der Stadt Bdume
wachsen. Das gebe es in Syrien nicht,
erkldrt er mir in perfektem Deutsch.
»Er wird ein deutscher Mann sein“
stellt Rosa spéter mit leichtem Bedau-
ern fest. ,Er ist zwar auch stolz darauf,
Syrer zu sein, aber er mochte nicht zu-
riick, denn er hat zu schlechte Erinne-
rungen.“ Von Arams Vater ist sie schon
lange geschieden.

Rosa Hassan hat Syrien nicht freiwil-
lig verlassen. ,,Ich bin Alawitin, Opposi-
tionelle und Frau.“ Genug Griinde, um
in einem totalitiren und patriarchali-
schen Staat verfolgt zu werden. Wie sie
da auf dem Sofa sitzt und mit weicher
Stimme nach den richtigen Sitzen
sucht, fillt mir ein altmodisches Wort
ein: Liebreiz. Das passt zu ihr. Dahinter
verborgen ist eine sanfte, zéhe Stirke,
die es ihr ermdglicht hat, zu ertragen,
was sie ertragen musste.

syrischen Revolu-
tion, das teilwei-
se von deutschen Zeitungen
und Portalen verdffentlicht
wurde, schreibt sie dariiber.
Wie lebt sie mit diesen Bil-
dern? , Es war eine schreckli-
che Zeit. Ich kann das gar
nicht ausdriicken. Vielleicht
kann ich meine Gefiihle in
ferner Zeit beschreiben.*
Nicht nur ihre Berichterstat-
tung, auch ihr sonstiges Engage-
ment fiir Frauen- und Menschen-
rechte brachte sie ins Visier der
syrischen Geheimpolizei. Sie ge-
horte zu den Griinderinnen des Ver-
eins Frauen fiir Demokratie. Die Orga-
nisation musste inzwischen die Arbeit
einstellen. Viele der Mitglieder wurden
verhaftet. Anfang 2012 ist die Heinrich-
Boll-Stiftung auf Rosa Hassan aufmerk-
sam geworden und hat sie nach
Deutschland eingeladen. Aber die
Schriftstellerin hatte Ausreiseverbot,
vor allem wegen eines Buches iiber
Frauen in syrischen Gefdngnissen. Ein

Zauberin
ohne Stab

Die syrische Schriftstellerin und Architektin Rosa

Yassin Hassan baut Romane wie andere Hguser.

In ihrer Heimat kdmpfte sie fUr Menschenrechte
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halbes Jahr lang suchte sie einen
Schlepper, zahlte ihm 1600 Dollar und
gelangte mit ihrem Sohn Aram auf ge-
fahrlichen Wegen durch die Berge nach
Beirut. Von dort flogen sie nach
Deutschland, wo sie Unterstiitzung von
der BOll-Stiftung und der Stiftung fiir
politische Verfolgte erhielten, bis ihr
Asylantrag anerkannt wurde.

Rosa Hassans Romane, die sich mit
der aktuellen Situation beschéftigen,
durften - bis auf einen - in Syrien nicht
erscheinen. Sie wurden in anderen Lén-
dern veroffentlicht. Auf meinem
Schreibtisch liegen die beiden Biicher,
die ins Deutsche {ibersetzt wurden.
Hellgriin das eine mit dem Titel ,Wéch-
ter der Liifte®, schwarz und silbern das
andere: ,Ebenholz“. Es begleitet das
Leben fiinf syrischer Frauen aus fiinf
verschiedenen Generationen. Einige
Passagen, die sich mit Sexualitit
befassen, wurden in der arabi-

schen Ausgabe gestrichen.

»,Meine Waffen sind meine
Worte“, sagt Rosa. ,,Ich glau-
be, dass ich etwas Gutes fiir
meine Heimat und meine
Leute mache. Vielleicht
kann ich wie eine Briicke
sein zwischen der arabi-
schen und der deutschen
Kultur.“ Sie hat so einen
intensiven Blick aus run-
den, dunklen Kulleraugen,
die sie weit aufreifit, wenn
sie ihren Worten Nach-
druck verleihen mdchte.
,Viele Menschen in
Deutschland glauben, dass es
nur eine arabische islamische
Kultur gibt, aber das ist nicht
richtig. Unsere Gesellschaften
sind wie ein Mosaik, mit sehr ver-
schiedenen Weltanschauungen, Mei-
nungen und Gebriduchen.“ Mit ihren
Romanen mochte sie die arabische Kul-
tur erkldren. ,,Das ist meine Pflicht!

Eigentlich hat sie Architektur stu-
diert. Das hat sie ihrer Mutter zuliebe
gemacht, denn als sie anfing mit dem
Studium vor zwanzig Jahren, wurde die
Literaturwissenschaft nicht sehr ge-
schitzt in Syrien. Sie hat nur fiinf Jahre
als Architektin gearbeitet, aber das
Wissen hilft ihr heute beim Schreiben.

Die
Schrift-
stellerin
Rosa
Yassin
Hassan

,Die Romangebdude sind wie architek-
tonische Gebdude. Du baust einen Ro-
man auf wie ein Haus. Das Architektur-
studium hat mein Denken, meine Phan-
tasie Dbefliigelt.“ Thren Erfolg als
Schriftstellerin haben die Eltern nicht
mehr erlebt, sie sind vor fiinfzehn Jah-
ren gestorben. Der Vater, selbst ein in
der arabischen Welt bekannter Autor,
hitte sich sicher gefreut.

Zum Abschluss eines Praktikums
beim NDR resiimierte Rosa im vergan-
genen September: ,Die arabischen
Worter sind die Steine, mit denen ich
meine Zauberhduser baue. Plotzlich
verlor ich meinen Zauberstab. Und so
bin ich eine Zauberin ohne Zauberstab
geworden. Ich musste mit vierzig Jah-
ren anfangen, meine Zauberwerkzeuge
von Neuem zusammenzubauen.“ Seit
eineinhalb Jahren geht sie zum
Deutschunterricht, fiinf Tage in der
Woche vier Stunden. Da driickt sie die
Schulbank, wihrend sie gleichzeitig an
der Uni einen Lehrauftrag hat, Vortrige
in Hocharabisch {iber arabische Litera-
tur hilt. Ab und zu hilft sie als Uberset-
zerin in Fliichtlingsunterkiinften und
Frauenhdusern. Will sie mit mir
Deutsch oder lieber Englisch sprechen?
»Unbedingt Deutsch“, sagt sie ganz
entschieden, ,ich will den Schwierig-
keiten nicht mehr aus dem Weg gehen.“

Hat sie Weihnachten gefeiert? Nein,
aber sie kennt das Fest, denn in Syrien
leben viele Christen. Normalerweise fei-
ert sie selbst am 31. Dezember. ,,)Da wird
das neue Jahr begriifit. Wir essen lecker,
trinken, auch Alkohol iibrigens. Wir ha-
ben sehr guten Weifiwein in Syrien oder
Arak, einen Anisschnaps.“ Aber seit 2on
hat sich alles gedndert. ,Wie kénnen wir
feiern, wihrend die anderen leiden und
sterben?“ Trotz allem - Rosa Yassin
Hassan strahlt nicht nur Trauer aus,
sondern auch Zuversicht. Sie schreibt an
ihrem nédchsten Roman. Er handelt von
ihrer Familie, die genauso zerrissen ist
wie ihr Heimatland.
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